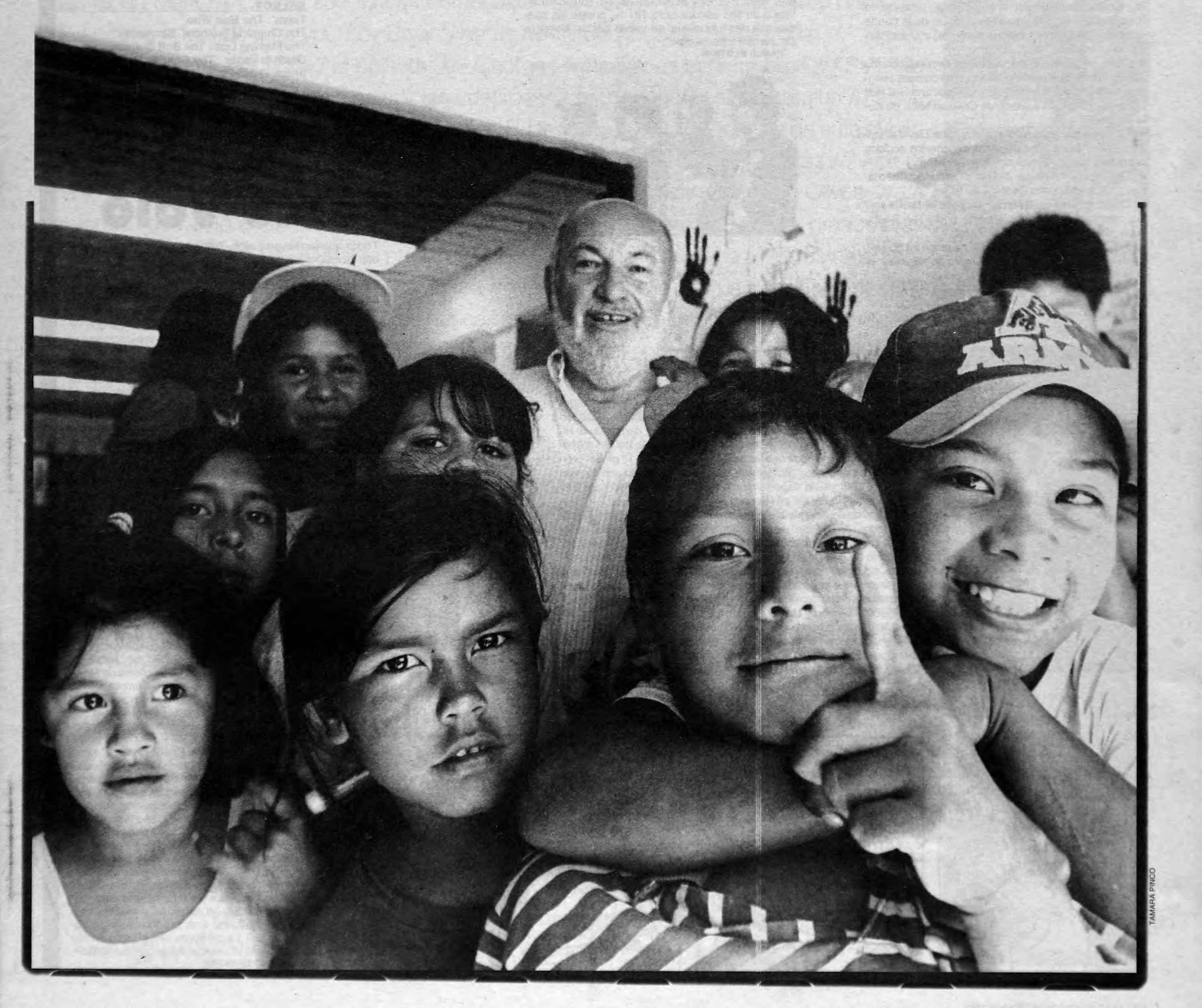
LOS REyES MAGOS NO EXISTEN

Pero que los hay, los hay. El padre Luis Farinello, que no viaja en camello ni trae regalos, labura todos los días de frente a la pobreza en una gran zona del sur de la pcia. de Buenos Aires y ayuda a que los pibes tengan una sonrisa de estómago lleno y atención digna. En vivo y en directo desde Quilmes, un día en la vida de un hombre bueno.

Suplemento joven de Página/12. Jueves 6 de Enero de 2000. Año 6. N0 408.



TAMARA PINCO



Chapman nº2

Preguntas y respuestas sobre el atentado a George Harrison, el hecho que conmovió al mundo el 31 de diciembre del siglo pasado.

●*¿Cómo entró Michael Abram a la mansión supercustodiada del beatle?* Fue fácil, dado que los guardias de seguridad –identificados por sus túnicas budistas color naranja– flotaban en una nube de opio, mientras escuchaban el cd *Greatest Hits of the cítara.*

●*¿Quiénes fueron los primeros músicos que le acercaron su solidaridad a George?* Bryan Adams (quien le cantó por teléfono canciones de **Cuts like a knife**), Charly García (quien le envió un tape casero de "Cuchillos"), Danny Elfman (compositor de la banda de sonido de **El joven manos de tijera**) y Trent Reznor, de Nine Inch Nails.

●*¿Cuál era uno de los objetivos secundarios de Abram?* Cortarle al beatle un mechón de pelo para vendérselo a Christie's, Sotheby's o el Rock and Roll Hall of Fame. ¿O fue un enviado de Crispian Mills, de Kula Shaker?

●*¿Es cierto que Abram admiraba a Mark David Chapman?* No. Abram tiene un problema con los sonidos orientales, no con "Revolution Number Nine".

●*¿Qué fue lo primero que dijo Harrison cuando fue atacado?* "¡Cielos! ¡Yoko Ono!".

●*¿Quiénes iban a ser las próximas víctimas de Abram?* Los hermanos Gallagher, Danger Four, The Beats, Juan Alberto Badía y Marcelo Tinelli.

●*La chica que entró en la casa de Harrison en Hawaii, ¿tenía intenciones asesinas?* Sí, pero su arma favorita era una tabla de surf.

HANNIBAL PUESTO

AMBICIÓN TUCUMANA

Prepárense para conocer a un hombre dispuesto a todo. Rolo Marín, voz y líder de la banda tucumana 448, se acomoda el gorro y se enciende con la seguridad y la calma de Hannibal Lecter, el psiquiatra caníbal de la trilogía de Thomas Harris (*Dragón Rojo, El Silencio de los Corderos* y *Hannibal*). Compruébenlo: "Queremos el mundo. Queremos todo. Somos una banda con mucha ambición, que no es lo mismo que codicia. Queremos títulos. Esto es como el boxeo: para ser campeón tenés que ser el mejor, y creo que lo somos. Somos una gran banda. Estamos detrás de un sueño y somos tipos dispuestos a todo. En Buenos Aires por ahí no nos conocen, pero en el resto de Argentina hicimos muchas cosas, somos un culto en muchos lugares. Llegamos a pueblos donde hay paredes escritas con el nombre de la banda, pibes con tatuajes, y metemos 2 mil personas en los conciertos".

Formada en 1993 al fuego de Rage Against The Machine, 448 fue la cabeza visible del movimiento rockero local anti Bussi. "La primera época de nuestros shows era muy difícil", relata. "Llegaban los patrulleros y se llevaban a la gente. Siempre fue una lucha cuerpo a cuerpo con la gente de Bussi, pero yo estoy convencido de que el arte tiene que luchar contra las injusticias, y este tipo por suerte ya no está más. Y le hemos hecho la vida imposible: él estaba ascendiendo y nosotros tocando a tres cuadras en contra suya". Acaban de editar su segundo disco, **Carnaval del Caos**, a través del sello Edel. Colaboran, entre otros, Nekro, de Fun People, y Matías Kritz (Carne Para Cerdos). "Esta vez apostamos al arte, a la esencia del alma, a la revolución espiritual. No es un disco político. Es un disco más humano. Este mundo está lleno de mitos impuestos y falsos profetas: este disco pretende poner el alma frente al espejo."

Rolo es un chabón, pero no esperen respuestas de *chabón* si le preguntan qué música prefiere. "Nos gusta el sonido de las máquinas, los samplers y toda esa historia", dice. "El arte es romper moldes, y la música electrónica los rompió. Tomó la esencia salvaje del rock and roll y creció con Ministry, David Bowie, Trent Reznor y muchos más. No considero artista a un tipo estructurado. No me gustan las bandas que dicen lo mismo en veinte discos. Necesito ser versátil y permeable".

PABLO PLOTKIN



Los elegidos del '99 según revistas inglesas y norteamericanas

Una cuestión de elecciones

MOJO
Tom Waits . **Mule Variations**
Fountains Of Wayne . **Utopia Parkway**
Supergrass - **Supergrass**
Macy Gray . **On How Lif Is**
Wilco . **Summerteeth**

Q
The Chemical Brothers . **Surrender**
Basement Jaxx . **Remedy**
☞ Beck . **Midnite Vultures**
Catatonia . **Equally Cursed And Blessed**
Death In Vegas . **The Contino Sessions**

NME
Flaming Lips -**The Soft Bulletin**
Shack - **HMS Fable**
Super Furry Animals - **Guerrilla**
Death In Vegas - **The Contino Sessions**
Beck - **Midnite Vultures**

THE FACE
Basement Jaxx . **Remedy**
TLC . **Fanclub**
Three Madkatt Courtship . **I Know Electrikboy**
☞ Moby . **Play**
The Chemical Brothers . **Surrender**

SPIN
Nine Inch Nails - **The Fragile**
☞ Rage Against The Machine - **Battle of LA**
Moby - **Play**
The Magnetic Fields - **69 Love Songs**
Prince Paul - **A Prince Among Thieves**

WIRE
Mouse on Mars - **Niun Niggung**
Sonic Youth - **Goodbye 20th Century**
Coil - **Musick to Play in the Dark, Vol 1**
Matmos - **The West**
John Butcher & Phil Durrant - **Secret Measures**

SELECT
Travis . **The Man Who**
The Chemical Brothers . **Surrender**
The Flaming Lips . **The Soft Bulletin**
Death In Vegas . **The Contino Sessions**
Shack . **HMS Fable**

La inmolación de una disco

Y Porco voló

Todos querían llevarse algo. Trepados unos a otros, colgados de las columnas, todos buscaban quedarse con su porción, no un trofeo, más bien un recuerdo de lo que fue. El último jueves, mientras el '99 desbarrancaba, Ave Porco daba por terminada la cuenta regresiva que había comenzado dos meses atrás, con el anuncio del cierre incondicional de la disco del chanchito. "Ave Porco tiene que ver con los noventa y nos pareció que su misión ya estaba cumplida, no queríamos maquillarlo para una nueva década. La decisión de matarlo es una elección puramente estética, es una expresión artística y un lugar así merecía un final con clase", asegura Jorge Pizarro, quien junto a Marcia Amoroso inauguró el local allá por setiembre del '94. El jueves *–día final–* no fue la excepción: la música a un ritmo frenético y el frenesí trasladado a las pistas. A lo largo de estos cinco años, la estética del lugar giró alrededor de varios ejes: el teatro (con las inolvidables performances de Urdapilleta y Tortonese), la música electrónica, la moda y el sexo (léase shows eróticos de voltaje por lo menos inquietante). "En muy pocos lugares se ha logrado un ambiente de absoluta libertad como el que siempre existió en Ave Porco. Los límites los ponía la gente, y eso ha funcionado muy bien aquí", dice Pizarro, que tiempo atrás estuvo a cargo de otro de los hitos de la noche porteña, el Condon Clú. Desde pasada la medianoche la cola sobre la calle Corrientes se extendía por varios metros, nadie se quería perder la despedida definitiva. Y de alguna forma, la promocionada autodestrucción no hacía más que anticiparse al destino del viejo edificio de paredes rosas, próximo a ser demolido. Pero a no desesperar nostálgicos, que ya hay planes para el futuro. "Nuestro próximo paso será abrir un centro cultural –anticipa Pizarro–. Queremos que sea un lugar abierto para muchas disciplinas artísticas, y además va a tener un fuerte acento en la parte gastronómica". La pregunta cae al pie: ¿Acaso será ese el destino del pobre chanchito?

BRUNO MASSARE

TAMARA PINCO

LAS CHICAS SE LLEVAN LO ULTIMO

ULTIMAS IMAGENES

●Empieza el 2000 en esta parte del mundo y en Ushuaia las cámaras lo documentan en directo para todo el planeta. Julio Bocca y Eleonora Cassano están por bailar un tango *for export*, pero antes sorprenden danzando al ritmo de "Matador", de Los Fabulosos Cadillacs (en el Top 5 de los hits rockeros de la década pasada). Parece que las autoridades de canal 13 prefirieron el batir festivo de los tambores cadillac a la soporífera banda de sonido para el fin del milenio, compuesta especialmente para aquella ocasión por Lito Vitale. Igual, no temas Julio, tus pasos son balas.

●"Vecinos de casas de departamentos ubicadas en la calle 50 entre 13 y 14, frente a la Plaza Moreno (de La Plata), temieron que se estuviera produciendo un terremoto al ver temblar las arañas y hasta las llaves que estaban puestas en las cerraduras, debido al volumen de los parlantes ubicados sobre el escenario (...) Otros, en tanto, sin entrar en pánico, se quejaron ardientemente por el altísimo volumen de la música que se estaba tocando, y que les impedía descansar." Aunque parezca una nota de los comienzos del rock en la Argentina, es un pasaje de la nota *"Los Piojos" Alteraron a La Plata*, publicada en el diario *Crónica* después del show gratuito que dio la banda el jueves 30 de diciembre de 1999, frente a 50 mil personas. Hubo además algunos disturbios: el incendio de un kiosco de diarios y revistas, un bar desvalijado, algunos vidrios rotos, y un chico detenido durante el show. Cambia, nada cambia.



LINIERS







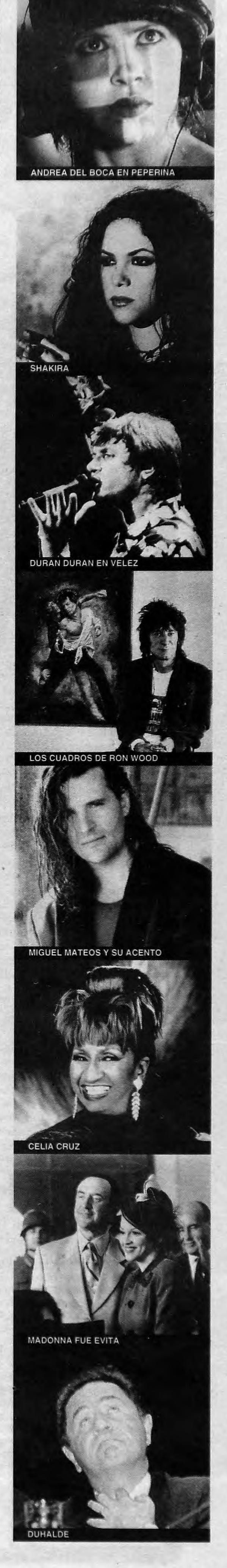
EL RESUMEN QUE FALTABA

Pequeño catálogo de la infamia

Las últimas semanas del año fueron campo fértil para los balances y las listas que intentaron encerrar lo mejor del año, la década o el siglo. Ya en enero, es un buen momento para recordar algunas de las infamias, desgracias, abusos y estafas sufridos en los últimos años, sin ningún orden cronológico ni genérico. Sólo por placer... (masoquista).

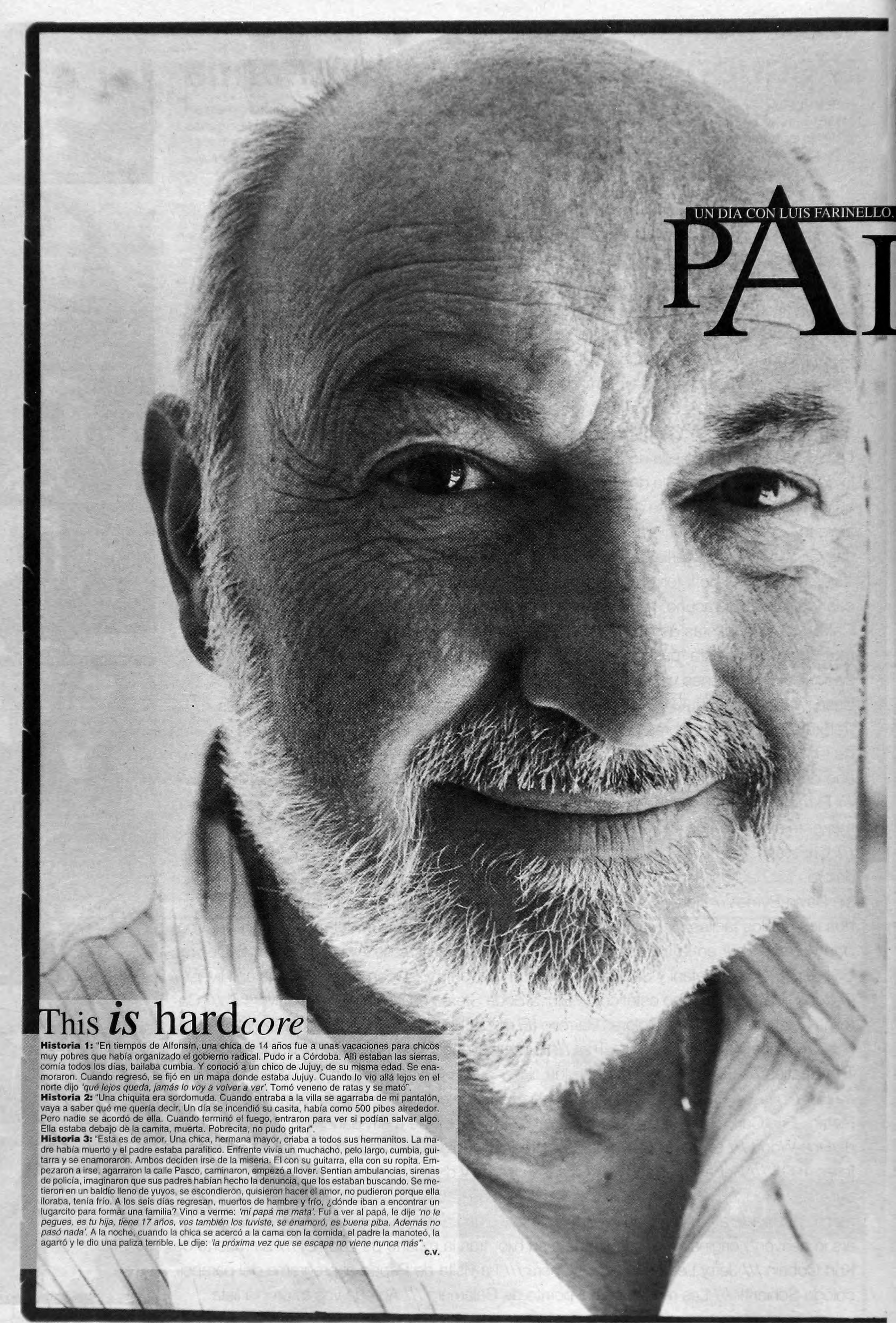
MEMORIA: EDUARDO FABREGAT

"I will always love you", insufrible tema estrella de Whitney Houston. ¡Y lo cantó en Vélez! /// Backstreet Boys /// El acento estadounidense transplantado de Miguel Mateos /// H Scanner, BB Sanzo y la Z95 /// La "reunión" de Sui Generis en Prix D'Ami, en julio de 1995: García patinando y Mestre corrigiéndole la letra /// The Sacados /// "1989", "I shot the sheriff", "Is this love" y "Chalaman" by Diego Torres///**Only love can sustain**, impresentable disco en inglés de Spinetta /// El show acústico de Duran Duran en Vélez, en abril de 1993: una invitación al bostezo /// La vestimenta de yogui y los saluditos new age de Jon Anderson en todas sus visitas /// Richard Clayderman, Jean Claude Borelly y todos los "artistas" de esa clase que pasaron por ATC durante la dictadura /// Spice Girls /// "Yo a los Guns N'Roses los hubiera prohibido", by Carlos Saúl I /// Los Parchís, Menudo y Tremendo /// Los shows de **La hija de la lágrima** en silla de ruedas /// La panza de Gene Simmons asomando por su traje de murciélago versión fin de siglo /// El aumento de diez pesos en el precio de **Nevermind**, al día siguiente de la muerte de Cobain /// *Tango feroz* /// "El show de Michael Jackson y sus amigos", conducido por Domingo Di Núbila /// La promoción de Pericos para las hamburguesas Good Mark /// Charlie Zaá /// Las coreografías de *Música Total*, con Marcelo Bello /// "Everything I do, I do it for you", by Bryan Adams /// La vida loca de Ricky Martin /// "Marta, cuando pueda te vacuno" /// El episodio de George Michael en el baño público /// Raffaella Carrá /// Las subastas de objetos ridículos del rock, a precios igualmente ridículos /// La limusina de Prince para "pasar desapercibido" en Buenos Aires /// Los modelos de autos Volkswagen Rolling Stones y Pink Floyd /// El *Filthy lucre live* de Sex Pistols en Obras /// Ace of Base /// Electric Light Orchestra en el Gran Rex /// **Charly & Charly en vivo en Olivos** /// La "reforma" que dejó a Obras con la misma y pésima acústica, pero con treinta grados más de temperatura /// La Ley Duhalde para cerrar todo a las 3 de la mañana /// El rastaman trucho de Dread Zeppelin (¿alguien se acuerda de Dread Zeppelin? ¿Qué será de Tortelvis?) /// El remix *dance* de "No te enamores nunca de aquel marinero bengalí" /// El cambio permanente de cantantes en Van Halen /// El vestuario de Babasónicos en el Nuevo Rock 1995 /// Christian Castro /// El levantamiento de *Todos juntos en capilla* /// Hanson /// El escándalo de Michael Jackson y los niños /// The Heads, fallido intento retorno de Talking Heads sin David Byrne /// Helios Eseverri, intendente de Olavarría /// El asesinato de Bulacio y todos los gatillos fáciles /// Ricky Martin en MTV /// La desaparición del cura inflable del *Voodoo Lounge Tour* en la transmisión de Telefé /// Los grititos de Alanis Morissette, Dolores O'Riordan, Gwen Stefani y Shakira /// **Made in heaven**, by Queen /// Phil Collins en River /// Rocco Granata /// El robo estético de Blur a Soda Stereo en el clip de "The universal" /// Carolina Peleritti diciéndole a Dolores Barreiro (*El rayo*): "Está domesticado", en referencia a Spinetta /// **Peperina**, el film /// Take That /// **Expreso Bongo**, de Juanse /// El **Tropical tribute to The Beatles** /// El enfrentamiento con los skinheads en Parque Rivadavia, en abril de 1996 /// *Evita*, by Alan Parker /// Todos los Iglesias /// La pelea pública García-Calamaro /// Pietro Pietrini, Eric Carlo y su 3 Day Rock Festival /// La muerte de Mark Sandman /// Las pinturas de Ron Wood /// Gloria Trevi /// Las 29 entradas vendidas para la primera fecha del Francofolies 1997 /// Sebastian Bach /// Los casamientos y divorcios de Tommy Lee y Pamela Anderson /// Seducidas & Abandonadas /// Elton John reflotando "Candle in the wind", originalmente dedicada a Marilyn Monroe, tras la muerte de Lady Di /// Eric Clapton reflotando "Tears in heaven", originalmente dedicada a su hijo, tras la muerte de Lady Di /// La muerte de Kurt Cobain /// Jerry Lee Lewis en el Opera /// La visita de Pappo al programa del parapsicólogo Schiaritti /// Las reacciones al porrito de Calamaro /// Agregá vos tu propia lista...


ANDREA DEL BOCA EN PEPERINA
SHAKIRA
DURAN DURAN EN VELEZ
LOS CUADROS DE RON WOOD
MIGUEL MATEOS Y SU ACENTO
CELIA CRUZ
MADONNA FUE EVITA
DUHALDE

UN DÍA CON LUIS FARINELLO,

PA



This *is* hard*core*

Historia 1: "En tiempos de Alfonsín, una chica de 14 años fue a unas vacaciones para chicos muy pobres que había organizado el gobierno radical. Pudo ir a Córdoba. Allí estaban las sierras, comía todos los días, bailaba cumbia. Y conoció a un chico de Jujuy, de su misma edad. Se enamoraron. Cuando regresó, se fijó en un mapa donde estaba Jujuy. Cuando lo vio allá lejos en el norte dijo *'qué lejos queda, jamás lo voy a volver a ver'*. Tomó veneno de ratas y se mató".

Historia 2: "Una chiquita era sordomuda. Cuando entraba a la villa se agarraba de mi pantalón, vaya a saber qué me quería decir. Un día se incendió su casita, había como 500 pibes alrededor. Pero nadie se acordó de ella. Cuando terminó el fuego, entraron para ver si podían salvar algo. Ella estaba debajo de la camita, muerta. Pobrecita, no pudo gritar".

Historia 3: "Esta es de amor. Una chica, hermana mayor, criaba a todos sus hermanitos. La madre había muerto y el padre estaba paralítico. Enfrente vivía un muchacho, pelo largo, cumbia, guitarra y se enamoraron. Ambos deciden irse de la miseria. El con su guitarra, ella con su ropita. Empezaron a irse, agarraron la calle Pasco, caminaron, empezó a llover. Sentían ambulancias, sirenas de policía, imaginaron que sus padres habían hecho la denuncia, que los estaban buscando. Se metieron en un baldío lleno de yuyos, se escondieron, quisieron hacer el amor, no pudieron porque ella lloraba, tenía frío. A los seis días regresan, muertos de hambre y frío, ¿dónde iban a encontrar un lugarcito para formar una familia? Vino a verme: *'mi papá me mata'*. Fui a ver al papá, le dije *'no le pegues, es tu hija, tiene 17 años, vos también los tuviste, se enamoró, es buena piba. Además no pasó nada'*. A la noche, cuando la chica se acercó a la cama con la comida, el padre la manoteó, la agarró y le dio una paliza terrible. Le dije: *'la próxima vez que se escapa no viene nunca más'*".

C.V.

En una villa de Quilmes también empezó el siglo, aunque no parezca. Un hombre recorre la zona y la gente del lugar cree que todo lo puede. Es que todo lo puede, parece. El **No** caminó con él por las callecitas y descampados que no servirían como escenario de ninguna celebración findeañera (ni siquiera como locación para algún programa de tele sobre *Common People*), y te lo cuenta. Así es como es. Enterate. Avivate.

UN DIA CON LUIS FARINELLO, VERDADERO CHABON GROSSO

PADRE NUESTRO



7.30 AM Después de seis horas de sueño intenso, Farinello –el padre para algunos, simplemente Luis para otros– abre los ojos. "Casi nunca me despierto solo, siempre me llaman de algún velatorio o de alguna radio porque saben que es la única hora que me enganchan seguro", dice. En el hall de la fundación ya espera gente ansiosa. Un rápido desayuno, lectura de diarios y manos a la obra: sus mañanas son a mil, igual que sus tardes y sus noches. "Nunca almuerzo y no es porque no tenga guita, sino porque me falta tiempo. Por eso, aprovecho bien la cena. Bah... Bien, me trago una pizza y listo". El **No** lo acompañó durante un día común y el resultado está comprobado. Farinello no para.

¿Qué hace? De todo: charla a solas con gente que tiene problemas, visita los comedores para niños carenciados, supervisa la cooperativa de vivienda, da conferencias sobre la doctrina social de la Iglesia en partidos políticos y universidades, viaja por los pueblos más humildes del interior, fuma y conduce un programa de radio. Pero su fuerte está en las villas. Allí, la gente lo abraza, lo besa, lo ama. "Es el mejor trofeo que tengo, a estas personas pocos las tratan como a seres humanos", dice, simplemente. Conoce el nombre y los problemas de cada una de las personas que se le acercan y conversan con él. Y siempre está buscando la solución más rápida para ellos. "Renuncié a la iglesia para estar más tiempo con ustedes", le dice a una señora de unos 40 años que cose junto a su hija en la puerta de una casita precaria. La Villa Luján Sur alberga a 600 familias, lo que implica un total de casi cuatro mil personas. Enfrente, hay comedores que alimentan a 300 chicos por día (en total, la fundación tiene 12 y alimenta a 3 mil chicos). También hay una salita de consultorios externos, una humilde pañalera que da trabajo a algunos jóvenes y un lugar para que los chicos estudien. La fundación brinda apoyo escolar a 60 pibes que están haciendo la secundaria: "Ahora el barrio está alborotado porque hay una chica que se está por recibir y encima es abanderada, ¿sabés lo que es eso para ellos?", sigue Luis. El problema es cíclico. Los jóvenes humildes del interior llegan a Buenos Aires atraídos por la TV y las luces de la ciudad que ven por la TV. Muchos vienen con la intención de hacer la secundaria creyendo que será posible. "Llegan con unos pesitos, duermen cinco o seis días en Constitución y después ¿dónde van?: cuatro o cinco chapas. La delincuencia. Y todo a perder", diagnóstica el hombre.

Casi pegada a los comedores, el padre mandó construir su nueva capilla. Está casi terminada. Es chica, humilde pero hermosa, muy clara, paredes blancas y mucha iluminación. El Cristo, bien obrero, es de alambre ("lo hizo un artista amigo"). Y en el fondo está su casa. Una pieza de cuatro por cuatro, un baño chico y un patio con vista a la villa. Luis va a estar más cerca de su gente que nunca. Ya es media mañana. Mientras Luis recorre la villa, un hombre sale a su encuentro: tiene todo el cuerpo lleno de granos, cara de sufrimiento. Le duele todo. "Aquí hay muchos problemas de bronquios, son lugares bajos, húmedos. En el invierno es terrible. También hay problemas de piel, muchas erupciones por las moscas y las ratas, producto de la basura que otra gente tira en la villa", relata.

Otro de los problemas con los que Luis choca todos los días es la drogadicción. Con más de 40 años de trabajo social ha visto nacer un montón de chicos y es padrino de muchos de ellos. Algunos ya murieron. "Se mueren de sobredosis, no tienen futuro. Hasta los 8 años los dominás, pero después se pierden. A otros los mata la policía en enfrentamientos sospechosos. Viste cómo es, primero los hacen viajar con paquetitos, después empiezan a robar bolsos, bicicletas, carteras para comprar la droga. La poca platita que se mueve en las villas es para eso. Y como no hay trabajo, la droga da de comer. Es terrible. Pero lo más grave es que no hay voluntad política de terminar con ella. Si los pibes saben bien como es la cosa, ¿cómo no lo va a saber la policía? Es una sociedad muy hipócrita la nuestra cuando dice que lucha contra las drogas, en realidad las fomentan. En otro tiempo, los militares mataban con picana y balas, ahora a la juventud se la domina con falopa".

La violencia también es moneda corriente. Es habitual que se formen bandos, generalmente por cuestiones políticas o familiares. Y es difícil vivir tranquilo si no se pertenece a alguno de ellos. "No vayas con el cura, marica, vení con nosotros" es el lema. Farinello también lidia con eso. "En las villas sobreviven los más fuertes. Tenés que pertenecer a alguna banda, si no te fajan. Tenés que estar protegido por alguien. Los enfrentamientos nacen de litigios familiares: uno mató a otro y quedan enfrentados. Cada tanto hay venganzas. Pero esas cosas, en mayor o menor medida, se dan en todos lados".

"A los **chicos de la villa** el mundo no los toca. La misma sociedad los aparta y **no tienen la posibilidad** de conocerlo. **NO LES QUEDA OTRA** que vivir aquí dentro con su cumbia, su cultura. Hay gente que ni siquiera conoce el Obelisco"

Cerca del mediodía Luis ni piensa en comer. Justo ese día, lo visitan dos emisarios del Mercado Común Europeo que tienen la misión de construir una cocina para la fundación, como parte de un proyecto de ayuda al Tercer Mundo. Habla un rato con ellos. Y enseguida va a los comedores. Ya es hora de almorzar. Entra, los chicos –imagen típica– se le tiran encima y lo reciben a los besos. "Hay pibes que te putean o te escupen y al rato están abrazados a vos", cuenta el hombre objeto de afecto. Las cocineras, todas madrazas y con una sensibilidad enorme, le comentan las novedades del día. Mientras él hace campaña de proselitismo futbolístico entre los pibes. No le va muy bien, en verdad. "Ustedes se tienen que hacer de San Lorenzo, el gran campeón. Levante la mano quién es del "Santo" *(dos o tres levantan su mano izquierda)*. Después dice: "Ahora los que son de Boca". Ahora casi todos lo hacen. "Pero, ustedes no aprenden más", reclama con una sonrisa cómplice. Más serio, le comenta al **No**: "Las mujeres de la villa son leonas, tienen seis o siete hijos, pero minga que van a desentenderse de ellos. Los aman, a pesar de todo y hacen lo imposible por su pan".

En el comedor, una chica rubiecita "de Quilmes" estaba rodeada de varias morochitas. Le tocan el pelo, la acarician. Luis explica: "Ellas se sienten distintas a las chicas que propone la TV. También les extraña que yo sea pelado, porque de ellos ninguno es pelado. Todos tienen pelo morochón grande y duro. Qué querés que te diga... Al final terminás amando su forma de vivir, la música, todo. Por más que te gusten Mozart y Beethoven, estás con ellos, bailás y la cumbia te parece linda". *"Padre, padre, ¿es cierto que se casa?"*. Carmen, una mujer de unos 50 años, es la portavoz del chisme. Desde que Farinello renunció a la iglesia, luego de 34 años de trabajo, la gente piensa que se va a casar. "No, ni loco ¿con 60 años querés que me case. Ya estoy viejo, che...", le contesta. El tema se impone enseguida. "El celibato tiene que ser optativo. Me parece heroico que alguien quiera entregar toda a su vida a los pobres y a Dios. Pero si otro se quiere casar, que lo haga. Jesús, cuando eligió a los apóstoles, eligió solteros y casados. Pedro, el primer Papa, era casado. La disciplina se impuso luego. Pero creo que va a cambiar. Todo lo que se impone es malo".

Han pasado seis horas. Y Luis no para. "Hola, Marcelo, mirá que hoy tengo un casamiento, no pongas todas las baldosas", le dice al albañil que apura el paso para terminar el piso de la capilla cuanto antes. "¿Qué tal, doctor?, este sol está enfermo...". El doctor trabaja ad honorem en la salita de la fundación. Lo está esperando para hablar cinco minutos. Quiere agregar un consultorio. La resolución es rápida. "Sí, no hay drama. Tiramos esta pared y lo ponemos acá". Arreglado el tema, vuelve a cruzar. De nuevo en la villa, a pleno sol y con un calor insoportable, un tal Roberto pregunta: "¿Qué pasa con ese Cavallo que no viene ahora?". La gente da letra y Farinello no gambetea el desafío: "Acá, en épocas de elecciones vinieron De la Rúa, Duhalde y Cavallo. Algunos se portaron bien. Pero hay otros casos en los que los políticos utilizan la miseria para sacar votos. Por ejemplo, cuando Corach ganó las internas en la Capital, fueron a buscar gente con bolsitas de comida a una villa. Me impresionó una señora que dijo en público que votó a la boleta que le dieron porque la habían llevado en auto. Por supuesto que no sabía que nombre figuraba en la boleta porque era analfabeta. Eso me repugna y es una constante en la política argentina. Gana el que más plata tiene. Me da vuelta las tripas".

¿Y los pibes? ¿Los que tienen entre 15 y 20 años? "Se pierden en la tristeza. Es jodido ser de la villa, la misma ropa siempre, ese olor a pobre, no te podés bañar porque no hay agua. Las inundaciones te hacen perder todo... La basura que la gente tira en la villa, las moscas, la infección, las ratas. Tu hermano mayor que te mandó a comprar cigarrillos, no fuiste, te pegó con el cinturón, te lastimó el ojo, nadie te llevó al hospital. Tu ojo lastimado para siempre. Cada hombre en la vida es lo que la vida le dio. Si a vos te criaron con amor, con caricias, vas a ser un buen tipo. Podés querer. Cuando es al revés, devolvés a la vida lo malo que te dio". Sin comentarios.

En uno de los comedores, un retrato del Che Guevara se mezcla con fotos del Boca campeón. Debajo de la figura universal del Che, un par de frases ilustres del comandante. Pero los pibes no le dan importancia. Simple, no tiene que ver con ellos. "A los chicos de la villa el mundo no los toca. La misma sociedad los aparta y no tienen la posibilidad de conocerlo. No les queda otra que vivir aquí dentro con su cumbia, su cultura. Hay gente que ni siquiera conoce el Obelisco", comenta Farinello. Y vuelta sobre la cumbia. Dos por tres, Luis se prende en un baile y le da parejo. Pero también tiene discos de Los Beatles y Sting. Y admira rockeros nacionales como Iván Noble y Ricardo Iorio ("tienen una sensibilidad terrible"), siempre listos para ayudarlo. Es más, uno de los temas del día –como si fuera poco– es la organización de un festival de heavy metal en la cancha de Nueva Chicago, a beneficio del hogar "Caritas Sucias". "La sociedad hace pelota a los jóvenes, no los quiere. Entonces, el joven, mal mirado, protesta y hace todo lo que los grandes no quieren. Me parece bien. El rock es el símbolo de la juventud pisoteada. Y, aunque lo mío siempre fue fútbol y tango, tengo simpatía por esas expresiones. Me gustaría darles más, me gustaría que tomen esa antorcha que uno levantó en los setenta para que la mantenga prendida a su manera". A cada rato, Farinello cita frases de canciones de León Gieco. Hace poco y sin ninguna difusión pública, el santafesino donó 14 mil dólares para la fundación. Y va a Quilmes muy seguido. "A León lo aman. El viene mucho aquí. Y hace canciones que a la gente de aquí les viene a la perilla. Pero los ídolos que tienen son los grupos de cumbia. A Los Redondos también los escuchan, pero es sólo un sector, aquel que no se siente de la villa. Que más bien la desprecia. Son los que consideran a su gente como mersa, aunque sean tan pobres como ellos". Ajá. Luis opina, además, que una de las maneras de aferrarse a la vida en la pobreza es tener muchos hijos. Lo que muchos ven como "promiscuidad descontrolada", otros lo asocian con el amor a la vida. Sin embargo, hay un grupo de la organización que da charlas informativas para controlar los índices de natalidad, cuyo promedio alcanza los seis o siete hijos por pareja. Pero... "En general, las rechazan por cultura. Enseguida piensan *'el padre Luis no quiere que tengamos hijos'*. Además, enseguida asocian afecto con sexo. Pasa esto porque hay un despertar sexual muy temprano. Un chico de 8 años ya ve cosas y habla sobre temas que no entiende".

La jornada, agotadora, llega a su fin. De repente, un grito: "¡Yo no creo en Dios!". Un hombre, pantalón corto, algo malhumorado, no quiere sacarse una foto con Farinello. Para todos la foto es algo serio, algo que los eterniza. No es cosa de todos los días. Pero ese hombre se niega. Para Luis, no es nada grave. "Dios es tan esencial, tan necesario que no me puedo concebir sin él. Pero tengo ateos amigos del alma, con quienes compartimos una misma visión sobre el hombre y la pobreza. Soy mucho más amigo de ellos, que de tipos que se dicen religiosos. Creo que entre los ateos y los creyentes hay muchas cosas en común. En el tipo que dice que cree mucho, hay dudas. Y en el tipo que dice que no cree también. Miente quien afirma que no duda. Dios es difícil, no es para cobardes. Te mete en cada lío..." Ya de regreso a la fundación, Luis va por su auto, un Renault 12 azul, de los viejos ("basta que ande, todo bien"). Está apurado, luego de unos mates, tiene que "rajar" a una charla. En el viaje de regreso, la duda es bien fuerte. ¿Qué sería del país si en vez de multiplicarse los problemas, se multiplicaran Farinellos? El sol se pone en Quilmes. Las villas del Camino General Belgrano siguen ahí, en ese sur distante, tercamente ajeno.

CRISTIAN VITALE
FOTOS: **TAMARA PINCO**

This *is* hard*core*

Historia 1: "En tiempos de Alfonsín, una chica de 14 años fue a unas vacaciones para chicos muy pobres que había organizado el gobierno radical. Pudo ir a Córdoba. Allí estaban las sierras, comía todos los días, bailaba cumbia. Y conoció a un chico de Jujuy, de su misma edad. Se enamoraron. Cuando regresó, se fijó en un mapa donde estaba Jujuy. Cuando lo vio allá lejos en el norte dijo *'qué lejos queda, jamás lo voy a volver a ver'*. Tomó veneno de ratas y se mató".

Historia 2: "Una chiquita era sordomuda. Cuando entraba a la villa se agarraba de mi pantalón, vaya a saber qué me quería decir. Un día se incendió su casita, había como 500 pibes alrededor. Pero nadie se acordó de ella. Cuando terminó el fuego, entraron para ver si podían salvar algo. Ella estaba debajo de la camita, muerta. Pobrecita, no pudo gritar".

Historia 3: "Esta es de amor. Una chica, hermana mayor, criaba a todos sus hermanitos. La madre había muerto y el padre estaba paralítico. Enfrente vivía un muchacho, pelo largo, cumbia, guitarra y se enamoraron. Ambos deciden irse de la miseria. El con su guitarra, ella con su ropita. Empezaron a irse, agarraron la calle Pasco, caminaron, empezó a llover. Sentían ambulancias, sirenas de policía, imaginaron que sus padres habían hecho la denuncia, que los estaban buscando. Se metieron en un baldío lleno de yuyos, se escondieron, quisieron hacer el amor, no pudieron porque ella lloraba, tenía frío. A los seis días regresan, muertos de hambre y frío, ¿dónde iban a encontrar un lugarcito para formar una familia? Vino a verme: *'mi papá me mata'*. Fui a ver al papá, le dije *'no le pegues, es tu hija, tiene 17 años, vos también los tuviste, se enamoró, es buena piba. Además no pasó nada'*. A la noche, cuando la chica se acercó a la cama con la comida, el padre la manoteó, la agarró y le dio una paliza terrible. Le dije: *'la próxima vez que se escapa no viene nunca más'*".

C.V.

EN UNA VILLA DE QUILMES TAMBIÉN EMPEZÓ EL SIGLO, AUNQUE NO PAREZCA. UN HOMBRE RECORRE LA ZONA Y LA GENTE DEL LUGAR CREE QUE TODO LO PUEDE. ES QUE TODO LO PUEDE, PARECE. EL **NO** CAMINÓ CON ÉL POR LAS CALLECITAS Y DESCAMPADOS QUE NO SERVIRÍAN COMO ESCENARIO DE NINGUNA CELEBRACIÓN FINDEAÑERA (NI SIQUIERA COMO LOCACIÓN PARA ALGÚN PROGRAMA DE TELE SOBRE *COMMON PEOPLE*), Y TE LO CUENTA. ASÍ ES COMO ES. ENTERATE. AVIVATE.

VERDADERO CHABÓN GROSSO

DRE NUESTRO

7.30 AM Después de seis horas de sueño intenso, Farinello –el padre para algunos, simplemente Luis para otros– abre los ojos. "Casi nunca me despierto solo, siempre me llaman de algún velatorio o de alguna radio porque saben que es la única hora que me enganchan seguro", dice. En el hall de la fundación ya espera gente ansiosa. Un rápido desayuno, lectura de diarios y manos a la obra: sus mañanas son a mil, igual que sus tardes y sus noches. "Nunca almuerzo y no es porque no tenga guita, sino porque me falta tiempo. Por eso, aprovecho bien la cena. Bah... Bien, me trago una pizza y listo". El **No** lo acompañó durante un día común y el resultado está comprobado. Farinello no para.

¿Qué hace? De todo: charla a solas con gente que tiene problemas, visita los comedores para niños carenciados, supervisa la cooperativa de vivienda, da conferencias sobre la doctrina social de la Iglesia en partidos políticos y universidades, viaja por los pueblos más humildes del interior, fuma y conduce un programa de radio. Pero su fuerte está en las villas. Allí, la gente lo abraza, lo besa, lo ama. "Es el mejor trofeo que tengo, a estas personas pocos las tratan como a seres humanos", dice, simplemente. Conoce el nombre y los problemas de cada una de las personas que se le acercan y conversan con él. Y siempre está buscando la solución más rápida para ellos. "Renuncié a la iglesia para estar más tiempo con ustedes", le dice a una señora de unos 40 años que cose junto a su hija en la puerta de una casita precaria. La Villa Luján Sur alberga a 600 familias, lo que implica un total de casi cuatro mil personas. Enfrente, hay comedores que alimentan a 300 chicos por día (en total, la fundación tiene 12 y alimenta a 3 mil chicos). También hay una salita de consultorios externos, una humilde pañalera que da trabajo a algunos jóvenes y un lugar para que los chicos estudien. La fundación brinda apoyo escolar a 60 pibes que están haciendo la secundaria: "Ahora el barrio está alborotado porque hay una chica que se está por recibir y encima es abanderada, ¿sabés lo que es eso para ellos?", sigue Luis. El problema es cíclico. Los jóvenes humildes del interior llegan a Buenos Aires atraídos por la TV y las luces de la ciudad que ven por la TV. Muchos vienen con la intención de hacer la secundaria creyendo que será posible. "Llegan con unos pesitos, duermen cinco o seis días en Constitución y después ¿dónde van?: cuatro o cinco chapas. La delincuencia. Y todo a perder", diagnóstica el hombre.

Casi pegada a los comedores, el padre mandó construir su nueva capilla. Está casi terminada. Es chica, humilde pero hermosa, muy clara, paredes blancas y mucha iluminación. El Cristo, bien obrero, es de alambre ("lo hizo un artista amigo"). Y en el fondo está su casa. Una pieza de cuatro por cuatro, un baño chico y un patio con vista a la villa. Luis va a estar más cerca de su gente que nunca. Ya es media mañana. Mientras Luis recorre la villa, un hombre sale a su encuentro: tiene todo el cuerpo lleno de granos, cara de sufrimiento. Le duele todo. "Aquí hay muchos problemas de bronquios, son lugares bajos, húmedos. En el invierno es terrible. También hay problemas de piel, muchas erupciones por las moscas y las ratas, producto de la basura que otra gente tira en la villa", relata.

Otro de los problemas con los que Luis choca todos los días es la drogadicción. Con más de 40 años de trabajo social ha visto nacer un montón de chicos y es padrino de muchos de ellos. Algunos ya murieron. "Se mueren de sobredosis, no tienen futuro. Hasta los 8 años los dominás, pero después se pierden. A otros los mata la policía en enfrentamientos sospechosos. Viste cómo es, primero los hacen viajar con paquetitos, después empiezan a robar bolsos, bicicletas, carteras para comprar la droga. La poca platita que se mueve en las villas es para eso. Y como no hay trabajo, la droga da de comer. Es terrible. Pero lo más grave es que no hay voluntad política de terminar con ella. Si los pibes saben bien como es la cosa, ¿cómo no lo va a saber la policía? Es una sociedad muy hipócrita la nuestra cuando dice que lucha contra las drogas, en realidad las fomentan. En otro tiempo, los militares mataban con picana y balas, ahora a la juventud se la domina con falopa".

La violencia también es moneda corriente. Es habitual que se formen bandos, generalmente por cuestiones políticas o familiares. Y es difícil vivir tranquilo si no se pertenece a alguno de ellos. "No vayas con el cura, marica, vení con nosotros" es el lema. Farinello también lidia con eso. "En las villas sobreviven los más fuertes. Tenés que pertenecer a alguna banda, si no te fajan. Tenés que estar protegido por alguien. Los enfrentamientos nacen de litigios familiares: uno mató a otro y quedan enfrentados. Cada tanto hay venganzas. Pero esas cosas, en mayor o menor medida, se dan en todos lados".

"A los **chicos de la villa** el mundo no los toca. La misma sociedad los aparta y **no tienen la posibilidad** de conocerlo. **NO LES QUEDA OTRA** que vivir aquí dentro con su cumbia, su cultura. Hay gente que ni siquiera conoce el Obelisco"

Cerca del mediodía Luis ni piensa en comer. Justo ese día, lo visitan dos emisarios del Mercado Común Europeo que tienen la misión de construir una cocina para la fundación, como parte de un proyecto de ayuda al Tercer Mundo. Habla un rato con ellos. Y enseguida va a los comedores. Ya es hora de almorzar. Entra, los chicos –imagen típica– se le tiran encima y lo reciben a los besos. "Hay pibes que te putean o te escupen y al rato están abrazados a vos", cuenta el hombre objeto de afecto. Las cocineras, todas madrazas y con una sensibilidad enorme, le comentan las novedades del día. Mientras él hace campaña de proselitismo futbolístico entre los pibes. No le va muy bien, en verdad. "Ustedes se tienen que hacer de San Lorenzo, el gran campeón. Levante la mano quién es del "Santo" *(dos o tres levantan su mano izquierda)*. Después dice: "Ahora los que son de Boca". Ahora casi todos lo hacen. "Pero, ustedes no aprenden más", reclama con una sonrisa cómplice. Más serio, le comenta al **No**: "Las mujeres de la villa son leonas, tienen seis o siete hijos, pero minga que van a desentenderse de ellos. Los aman, a pesar de todo y hacen lo imposible por su pan".

En el comedor, una chica rubiecita "de Quilmes" estaba rodeada de varias morochitas. Le tocan el pelo, la acarician. Luis explica: "Ellas se sienten distintas a las chicas que propone la TV. También les extraña que yo sea pelado, porque de ellos ninguno es pelado. Todos tienen pelo morochón grande y duro. Qué querés que te diga... Al final terminás amando su forma de vivir, la música, todo. Por más que te gusten Mozart y Beethoven, estás con ellos, bailás y la cumbia te parece linda". *"Padre, padre, ¿es cierto que se casa?"*. Carmen, una mujer de unos 50 años, es la portavoz del chisme. Desde que Farinello renunció a la iglesia, luego de 34 años de trabajo, la gente piensa que se va a casar. "No, ni loco ¿con 60 años querés que me case. Ya estoy viejo, che...", le contesta. El tema se impone enseguida. "El celibato tiene que ser optativo. Me parece heroico que alguien quiera entregar toda a su vida a los pobres y a Dios. Pero si otro se quiere casar, que lo haga. Jesús, cuando eligió a los apóstoles, eligió solteros y casados. Pedro, el primer Papa, era casado. La disciplina se impuso luego. Pero creo que va a cambiar. Todo lo que se impone es malo".

Han pasado seis horas. Y Luis no para. "Hola, Marcelo, mirá que hoy tengo un casamiento, no pongas todas las baldosas", le dice al albañil que apura el paso para terminar el piso de la capilla cuanto antes. "¿Qué tal, doctor?, este sol está enfermo...". El doctor trabaja ad honorem en la salita de la fundación. Lo está esperando para hablar cinco minutos. Quiere agregar un consultorio. La resolución es rápida. "Sí, no hay drama. Tiramos esta pared y lo ponemos acá". Arreglado el tema, vuelve a cruzar. De nuevo en la villa, a pleno sol y con un calor insoportable, un tal Roberto pregunta: "¿Qué pasa con ese Cavallo que no viene ahora?". La gente da letra y Farinello no gambetea el desafío: "Acá, en épocas de elecciones vinieron De la Rúa, Duhalde y Cavallo. Algunos se portaron bien. Pero hay otros casos en los que los políticos utilizan la miseria para sacar votos. Por ejemplo, cuando Corach ganó las internas en la Capital, fueron a buscar gente con bolsitas de comida a una villa. Me impresionó una señora que dijo en público que votó a la boleta que le dieron porque la habían llevado en auto. Por supuesto que no sabía que nombre figuraba en la boleta porque era analfabeta. Eso me repugna y es una constante en la política argentina. Gana el que más plata tiene. Me da vuelta las tripas".

¿Y los pibes? ¿Los que tienen entre 15 y 20 años? "Se pierden en la tristeza. Es jodido ser de la villa, la misma ropa siempre, ese olor a pobre, no te podés bañar porque no hay agua. Las inundaciones te hacen perder todo... La basura que la gente tira en la villa, las moscas, la infección, las ratas. Tu hermano mayor que te mandó a comprar cigarrillos, no fuiste, te pegó con el cinturón, te lastimó el ojo, nadie te llevó al hospital. Tu ojo lastimado para siempre. Cada hombre en la vida es lo que la vida le dio. Si a vos te criaron con amor, con caricias, vas a ser un buen tipo. Podés querer. Cuando es al revés, devolvés a la vida lo malo que te dio". Sin comentarios.

En uno de los comedores, un retrato del Che Guevara se mezcla con fotos del Boca campeón. Debajo de la figura universal del Che, un par de frases ilustres del comandante. Pero los pibes no le dan importancia. Simple, no tiene que ver con ellos. "A los chicos de la villa el mundo no los toca. La misma sociedad los aparta y no tienen la posibilidad de conocerlo. No les queda otra que vivir aquí dentro con su cumbia, su cultura. Hay gente que ni siquiera conoce el Obelisco", comenta Farinello. Y vuelta sobre la cumbia. Dos por tres, Luis se prende en un baile y le da parejo. Pero también tiene discos de Los Beatles y Sting. Y admira rockeros nacionales como Iván Noble y Ricardo Iorio ("tienen una sensibilidad terrible"), siempre listos para ayudarlo. Es más, uno de los temas del día –como si fuera poco– es la organización de un festival de heavy metal en la cancha de Nueva Chicago, a beneficio del hogar "Caritas Sucias". "La sociedad hace pelota a los jóvenes, no los quiere. Entonces, el joven, mal mirado, protesta y hace todo lo que los grandes no quieren. Me parece bien. El rock es el símbolo de la juventud pisoteada. Y, aunque lo mío siempre fue fútbol y tango, tengo simpatía por esas expresiones. Me gustaría darles más, me gustaría que tomen esa antorcha que uno levantó en los setenta para que la mantenga prendida a su manera". A cada rato, Farinello cita frases de canciones de León Gieco. Hace poco y sin ninguna difusión pública, el santafesino donó 14 mil dólares para la fundación. Y va a Quilmes muy seguido. "A León lo aman. El viene mucho aquí. Y hace canciones que a la gente de aquí les viene a la perilla. Pero los ídolos que tienen son los grupos de cumbia. A Los Redondos también los escuchan, pero es sólo un sector, aquel que no se siente de la villa. Que más bien la desprecia. Son los que consideran a su gente como mersa, aunque sean tan pobres como ellos". Ajá. Luis opina, además, que una de las maneras de aferrarse a la vida en la pobreza es tener muchos hijos. Lo que muchos ven como "promiscuidad descontrolada", otros lo asocian con el amor a la vida. Sin embargo, hay un grupo de la organización que da charlas informativas para controlar los índices de natalidad, cuyo promedio alcanza los seis o siete hijos por pareja. Pero... "En general, las rechazan por cultura. Enseguida piensan *'el padre Luis no quiere que tengamos hijos'*. Además, enseguida asocian afecto con sexo. Pasa esto porque hay un despertar sexual muy temprano. Un chico de 8 años ya ve cosas y habla sobre temas que no entiende".



La jornada, agotadora, llega a su fin. De repente, un grito: "¡Yo no creo en Dios!". Un hombre, pantalón corto, algo malhumorado, no quiere sacarse una foto con Farinello. Para todos la foto es algo serio, algo que los eterniza. No es cosa de todos los días. Pero ese hombre se niega. Para Luis, no es nada grave. "Dios es tan esencial, tan necesario que no me puedo concebir sin él. Pero tengo ateos amigos del alma, con quienes compartimos una misma visión sobre el hombre y la pobreza. Soy mucho más amigo de ellos, que de tipos que se dicen religiosos. Creo que entre los ateos y los creyentes hay muchas cosas en común. En el tipo que dice que cree mucho, hay dudas. Y en el tipo que dice que no cree también. Miente quien afirma que no duda. Dios es difícil, no es para cobardes. Te mete en cada lío..." Ya de regreso a la fundación, Luis va por su auto, un Renault 12 azul, de los viejos ("basta que ande, todo bien"). Está apurado, luego de unos mates, tiene que "rajar" a una charla. En el viaje de regreso, la duda es bien fuerte. ¿Qué sería del país si en vez de multiplicarse los problemas, se multiplicaran Farinellos? El sol se pone en Quilmes. Las villas del Camino General Belgrano siguen ahí, en ese sur distante, tercamente ajeno.

CRISTIAN VITALE
FOTOS: TAMARA PINCO

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

JUEVES 6

•**El Popinauta** en El Dorado, H. Yrigoyen al 900. A las 23.
•**Adrián Korol** en el Teatro de La Torre, Pinamar. A la 0.30.
•**Foxy Ladies** en Buenos Aires News (área central), Bosques de Palermo.
•**Reggae Night 2000** (Dj's en vivo) en Tabaco, EE.UU. 265. A las 24.
•**JAF** en Praia Pub, calle 33 y av. 2 (Santa Teresita). A la 0.30.
•**La fiera rabal** en El Fin del Mundo, Defensa y México. A las 22.30.

VIERNES 7

•**A.N.I.M.A.L.** y **Nativo** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 23.
•**Flema** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
•**Mimi Maura** en Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.
•**Mandriles** en Mitos Argentinos, Humberto 1º 489. A las 24.
•**Los DKW Blues** y zapadas en Blues Special Club, Almirante Brown 102.
•**Ernesto Dmitruk Cuarteto** en Tobago, Alvarez Thomas 1368. A las 23.
•**JAF** en Praia Pub, calle 33 y av. 2 (Santa Teresita). A la 0.30.
•**Mestizo** en Buenos Aires News, Bosques de Palermo. A las 24.
•**Bola 8** en Funhouse, Agüero 537.
•Primer **Megafiesta 2000** en La Trastienda, Balcarce 460. A las 24.
•**Noiselab** y **Rage Reactor** en Alternatiba, Viamonte 865. A la 0.30.
•**Río Gloria** en Casco Bar, Ruta 197 y Ruta 9, El Talar. A la 1.
•**Trixy y los Replicantantes, Libres de Pecado, Como te Guste** y **Valkazh** en Curly, Roma y Provincias Unidas, Isidro Casanova. A las 24.
•**Zaza, El León** y **Krauly** en el Encuentro de Motos, en la ciudad de Luján, provincia de Buenos Aires. A las 15. Gratis.
•**Pappo** en La Reina, 105 entre 2 y 3, Villa Gesell. A las 22.
•**Gori & Nekro** en Tierra Naranja, 105 entre 2 y 3, Villa Gesell. A las 22.
•**Lalo Mir** y Victoria Bertone en **Lalo grita Victoria**, en Elvis Café, Brown 2639, Mar del Plata. A las 22.30.
•**Adrián Korol** en el Teatro de La Torre, Pinamar. A la 0.30.
•**La fiera rabal** en Betty Blues, Av. de los Incas y Alvarez Thomas. A las 24.

SABADO 8

•**El Otro Yo, Turf, Lumumba, Suárez, Cienfuegos, Bochatón, Actitud María Marta** y otros en **Espíritu Vivo 2000**, en la cancha de Excursionistas, La Pampa 1376. Desde las 14.
•**O'Connor, El Dragón, Lethal, Tren Loco, Cruel Adcción, Imperio, Hierrock** y **Helker** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 21.
•**A.N.I.M.A.L.** y **Raíz** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 23.
•**Memphis la Blusera** en Buenos Aires News, Paseo de la Infanta y Libertador. A la 1.30.
•**Pablo Krantz y los Verdaderos Chicos Salvajes** en Podestá, Soler y Julián Alvarez. A la 0.30.
•**Primitiva** en Teatro Bar La Guarida, Newbery 3519. A la 1.
•**Pequeño ser 2** en Mitos Argentinos, Humberto 1º 489. A las 24.
•**Los Cayos, Electro Rama** y **Río Gloria** en Fin del Mundo, Defensa y Chile. A las 23. Gratis.
•**Alambre y la Doble Nelson** en Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga.
•**Ke Te Parientes** en El Aleph, Juan B. Alberdi 1884. A las 24.
•**JAF** en Vai Vai, Azopardo y Espora (Valeria del Mar). A las 24.
•**Agualoca** en Tía Haydee, Urdimenea 3427, Laferrere. A las 19. Gratis.
•**Virna Lisi** en Acatraz, Rivadavia 3636. A las 22.30.
•**Los Gardelitos** en 32 y playa (Mar Azul), a beneficio (llevar un juguete). A las 15.
•**Blues Special Band** y zapadas en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 24.
•**Arribadu, Bloque mental** y **Asesinos cereales** en el C.C. La Ferretería, Bonifacini al 4200 (Santos Lugares).
•**Curvas peligrosas** en Prix, Yrigoyen 30 (Mar de Ajó). A las 24.
•**Gori & Nekro** y **Destroy** en Constitución y Libres del Sur, Mar del Plata. A las 21.
•**La Mississippi** en La Reina, 105 entre 2 y 3, Villa Gesell. A las 22.
•**Willy Crook** en Terra beach, Avenida del Mar y Tobías, Pinamar. A las 18.30.
•**Lalo Mir** y Victoria Bertone en **Lalo grita Victoria**, en Elvis Café, Brown 2639, Mar del Plata. A las 22.30.
•**Adrián Korol** en el Teatro de La Torre, Pinamar. A la 0.30.

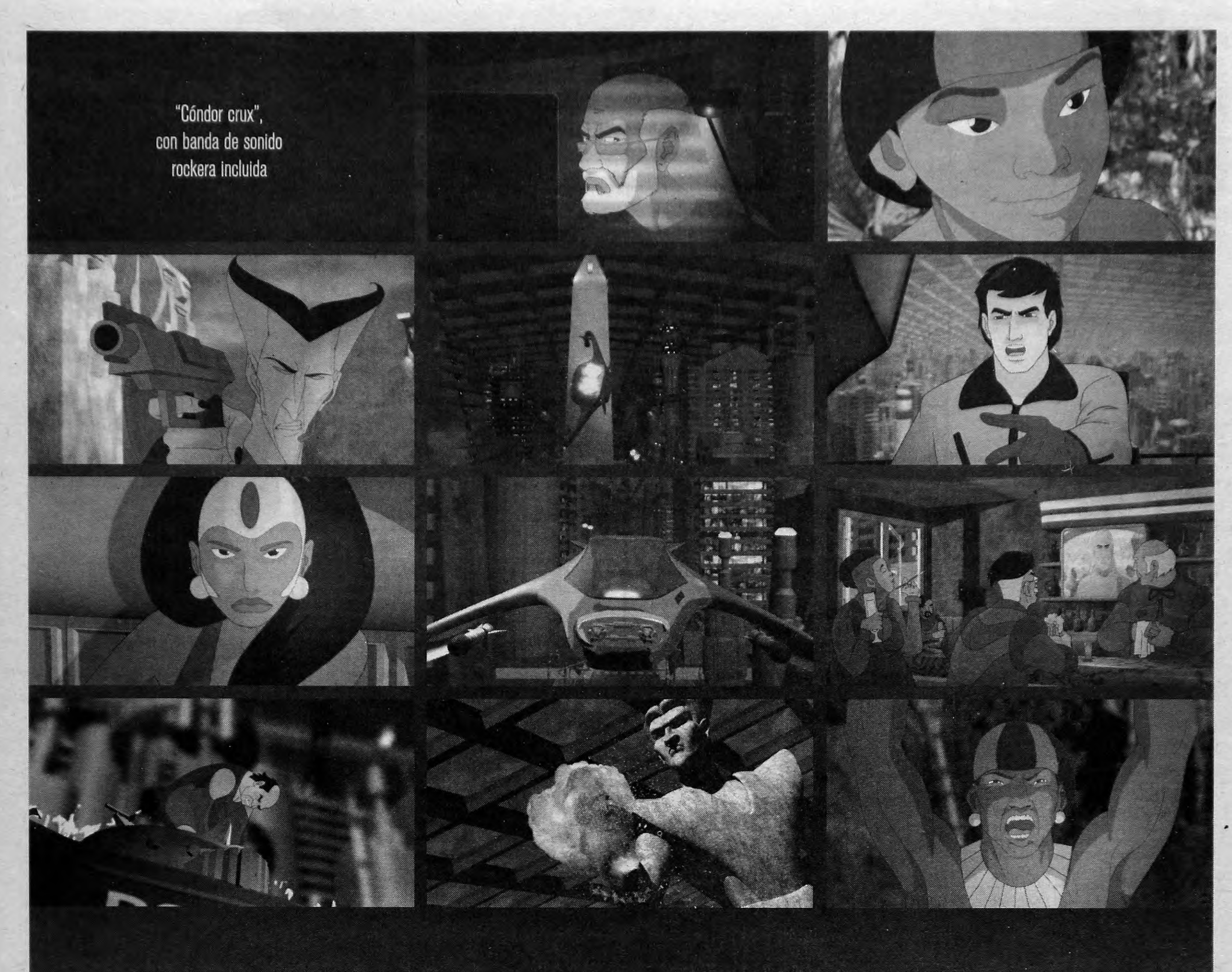
DOMINGO 9

•**Flema** en La Reina, 105 entre 2 y 3, Villa Gesell. A las 22.
•**Muerte Lenta** y **Rhun** en Cactus, Ciudad Evita. A las 20. Gratis.
•**Eterna Inocencia** y **Avernal** en Dionisio, Calchaquí 4480, Quilmes.
•**Rinaldo Rafanelli & La Rimanblú** en Betty Blues, Av. de los Incas 4150. A las 22. Gratis.
•**Gori & Nekro, Jeckill** y **Devotos** en Palmeras, 2 y 83, Necochea. A las 22.
•**Alejandro Schanzenbach** en Winter Bar, 2ª Rivadavia 21.581 (frente estación Ituzaingó). A las 21.
•**La fiera rabal** en la plaza Francia, Recoleta. A las 19.30.

convivir con virus

Andamos por la vida siempre en busca del punto de partida. Alguno, cualquiera, un punto de partida que nos diga quiénes somos, por qué, a dónde vamos. Y en ese camino me encuentro con ellas. Ellas que me rescataron alguna vez, a las que no sé si logré salvar de alguna soledad. Pero si no fue así estoy segura de que me lo perdonan. No sé cómo va a terminar mi vida, no sé todavía si me voy a morir de sida o de vieja o en algún trágico accidente. No sé de qué forma, pero quiero que ellas estén cerca cuando me despida. Y no es un deseo, es una declaración de principios, un ponerme de acuerdo conmigo -nada más difícil–. Ya no entiendo la vida si no nos juntamos mis amigas y yo a festejar algún triunfo particular, una separación, un desencuentro, la toma de conciencia de esta vida perra, la promesa de hasta la victoria siempre -una promesa que no dice nada pero lo dice todo–, el corazón seguro en esa lucha que no se abandona y que es, ni más ni menos, que esta amistad. Nada más pesado y nada más real que este peso de las cosas que de pronto se alivian en una charla cualquiera. Y en esas charlas es donde se abre el espacio que me dice quién soy, encuentro un lugar en el mundo, tal vez ese punto de partida –¿mi identidad?–. Es cierto, hay algo todavía adolescente en esta cofradía que desafía al dolor planeando vacaciones en el Caribe, pero es lo que podemos, rescatamos, como sea. Las mismas ausencias nos dejaron su impronta como una marca en el orillo, las pérdidas nos provocan el mismo espanto desesperado. Pero lentamente, muy lentamente, aprendemos también que no somos inválidas, hemos soportado otros abandonos, nada dice que no podamos aguantar alguno más. Aunque parezca que el cuerpo se quiebra y una aproveche cada llanto para llorar toda la historia completa. Y bueno, somos amigas, podemos aprovechar. Podemos echarle la culpa al amor no correspondido, al que corresponde a medias y al que ni siquiera se enteró que es amor. Podemos alegrarnos cuando a alguna le toca su instante de gloria y escuchar mil veces el relato de la conquista ¿De dónde habremos sacado esta manera de hablar por turnos, cómo habremos aprendido a escucharlo todo -sin contestar a todo–? Siempre supe que la vida me había tratado con cariño, pero cuando después de una de esas cenas en las que brindamos por todo y con nuestros muertos, me voy algo chispeada y cantando viejos éxitos, siento que soy una verdadera privilegiada. Yo sí que tengo un lugar en el mundo.

MARTA DILLON



"Cóndor crux", con banda de sonido rockera incluida

El Che va a la guerra de las galaxias

Iván Noble debuta como solista; Vicentico reincide. Hay originales de Attaque 77, Los Caballeros de la Quema y David Lebón. Esa es la música que ambienta la historia del héroe argentino en viaje iniciático por una Latinoamérica cibernética, enfrentando poderes malignos y una nunca placentera relación con su padre. Promocionado como el "primer largometraje argentino animado", aun con sus carencias, abre un camino para un terreno (todavía) virgen en el cine nacional.

Si al cine de producción nacional le faltaba algo para asomar las narices –aunque sea, apenas– en el 2000 sin morir en el intento, eso era un largometraje producido íntegramente por computadora. Y con una anécdota central que parece remitir a un hecho real, protagonizado en la vida (real) por un tal Ernesto Guevara a principios de los años cincuenta. El comix futurista *Cóndor Crux* es así. Veamos si no: "Lo primero que empezamos a soñar fue la estructura narrativa, cuál iba la historia. El enfoque estuvo en contar una historia bien nuestra como es el recorrido del Capitán Crux por América latina, en una especie de viaje iniciático por parte de una persona que quiere cambiar las cosas", cuenta Pablo Holcer, uno de los directores junto a Juan Pablo Buscarini y Swan Holcer. Similitudes o no, la película tiene un fuerte atractivo en su banda de sonido –que apareció hace un par de días– que supera inclusive a las voces de los actores que componen los personajes animados digitalmente. No es habitual que una película argentina ofrezca como *soundtrack* canciones originales de Gustavo Cerati, Attaque 77, Iván Noble y Gabriel Fernandez Capello (así figura en los créditos, ya sin el *arcaico* Vicentico), además de David Lebón, Los Caballeros de la Quema y "Chelo" Delgado (ex Zimbabwe, no el flamante refuerzo de Boca).Todos ellos, más Diego Grimblat –un compositor de jingles, que se encargó de la música incidental– acompañan el movimiento de naves que cruzan a mil por un continente americano algo deformado del actual, aunque el Obelisco siga existiendo y el Amazonas siga poblado de árboles.

La curiosidad en el caso de los "debuts" solistas de Noble y Capello pasa por quiénes los acompañan en sus respectivas canciones. Que puede ser, o no, un anticipo de posibles grabaciones futuras sin las bandas-marca registrada con que han desarrollado sus carreras. Quién sabe. Con el galán de la Quema se formó un seleccionado de ex: además de su co-equiper habitual Pablo Guerra, participan Superman Troglio (batería, ex Sumo, por si no te acordas) y Pablo Memi (bajo, ex Ratones Paranoicos), además del veterano Lito Vitale en piano. Con Capello, en cambio, se alineó el núcleo central de la maquinaria fabulosa. Están, entonces, Fernando Ricciardi (batería), Flavio Cianciarullo (bajo) y Ariel Minimal (guitarra).

Música incidental más ocho canciones componen la banda de sonido. "Raíz Crux Mix", firmada y cantada por Cerati, recuerda un poco a "Cuando pase el temblor" de Soda y otro poco a Plan V, y además sirve de apoyo a una especie de revelación mística del héroe. "Voy a ser tu Cruz" es el de Los Caballeros. Con varios de ellos como banda de acompañamiento, Iván Noble hace su primera entrega solista con "Voy a buscarte", una agradable canción de amor con armónicas que acompaña al personaje en un solitario camino hacia el sur. David Lebón aporta "Blues de Buenos Aires", que brilla por su sentida melodía de guitarra. Y "Chelo" Delgado ofrece "El Cruce". Attaque 77, por su parte, aporta el tema más rocker de la película, "Atravesando el aire". Mariano Martínez, el guitarrista, cuenta: "La base la habíamos grabado durante las sesiones de **Un Día Perfecto**, en Los Angeles. Cuando surgió la propuesta, mandamos a pedir las cintas y lo terminamos en Panda. El tema me hace acordar a Kiss, no tiene mucho que ver con nuestra música. La primera versión era heavy setentosa y después, con los arreglos de Tucán Bosa (ex tecladista de Juana La Loca), quedó más moderno. Sin embargo, nunca perdió la esencia."

Ciro Pertusi dice que se basó en una persecución espacial para escribir la letra. "Me pareció copada la parte del guión que me dieron. El protagonista principal sufre un quiebre moral: no sabe si seguir sus impulsos o seguir siendo un mercenario. Al principio, no se preocupa por nada porque tiene una fuerza muy adolescente. Pero cuando empieza a cuestionarse al enemigo, se da cuenta de que madura. Y cuando se da cuenta de que el enemigo no es su padre, no quiere dispararle. Así se hace un desertor perseguido. Y es el más peligroso para el sistema". Gabriel Fernández Capello grabó dos temas. Uno, "Llegando a la montaña", se sitúa en el descubrimiento del Machu Picchu por parte de Cóndor Crux. Y el otro, "Cóndor", ambienta el final de la película. "Me parece entretenido grabar música para cosas que no son discos ni proyectos personales. Lo veo como esto solamente. Sin embargo, pongo la garra suficiente como para que todo salga bien. No lo hago porque sí. Es lindo escribir pensando en determinadas escenas. Las canciones que grabé son muy artesanales, están hechas entre amigos. Para la escena del Machu Picchu no usé instrumentos autóctonos. En un momento lo pensé, pero no tiene por qué ser necesariamente así", le dijo al **No** sobre su participación –la segunda firmada con su nombre, después de su exitoso debut con la canción de "Gasoleros",un hit de esos que su compañía hubiera preferido para los Fabulosos Cadillacs, por cierto. Y no solo con él, sino también con Noble y Cerati... ¿Sucederá algo parecido?

C.V.

Pero... ¿y la película?

Tal vez, la debilidad de la película tenga que ver –nada menos– con su argumento. Si bien la historia tiene cosas interesantes desde lo social y lo político o desde la dinámica de su aventura, o incluso desde la idea de una visión futurista de Argentina y América no deja de ser un típico enfrentamiento entre buenos y malos. Por lo tanto, es políticamente demasiado correcta como para sorprender. El choque ideológico entre el Dr. Crux, padre del héroe, y Phizar, un tirano que domina su país manteniendo cerradas las fronteras, es bastante trillado. Ambos son el bien y el mal, así, sin grises. Lo más jugoso, quizá, pase por cierto guiño al lenguaje coloquial argentino, con frases del tipo "naves eran las de antes", "este tipo es un nabo" o "es un fierro el antolof", que terminan acercando (y confundiendo) el futuro y el presente.

fue

ESCANDALO Y REUNION "Le volé los anteojos, porque realmente no me gustó que a mí, a Charly García, me vengan a decir que soy como Yabrán. Le pegué un cachetazo." El relato sobre la primera noticia del año por parte de Mr. *Say No More*. Antes de eso, el domingo 27 por la mañana, él y su enemigo íntimo Andres Calamaro se reunieron --previo expreso pedido: "vení, pero sin el bate"-- para compartir comentarios y tomar consejos.

GRAMMY FABULOSO Los Cadillacs fueron nominados una vez más al Grammy en la categoría "Best Latin Rock/Alternative". Después de adjudicárselo en 1998 por su **Fabulosos Calavera**, esta vez la banda de Vicentico y Flavio llega por **La Marcha del Golazo Solitario**. Hay otra banda argentina entre los candidatos: Los Enanitos Verdes, con **Néctar**, repitiendo la candidatura de 1999. Además están Café Tacuba con **Revés/Yo Soy** (candidato de fierro del **No**), Jaguares y la Chris Pérez Band. En cuanto a las grandes ligas, el protagonista será Carlos Santana, que tiene diez nominaciones. Entre ellas el "álbum del año", rubro en el que competirá con los Backstreet Boys, Dixie Chicks, Diana Krall y TLC. Qué vivo, Carlos, así cualquiera...

MILLENIUM TENSION La fiesta *Cream 2000* animó las noches del fin de semana pasado en algunas ciudades del mundo. En Buenos Aires, unas 20 mil personas asistieron el sábado al sur de Puerto Madero para bailar al ritmo de algunos Dj's locales, aunque el momento cumbre de la noche ocurrió cuando los iraníes de Deep Dish desplegaron su deep house sobre la pista central (adornada con dos bolas de espejos suspendidas por grúas). Demostraron manejar los climas a la perfección. La sorpresa fue la buena organización, excepto por el precio de la bebida (tres pesos el vaso de cerveza y la botellita de agua). En Liverpool, en la versión inglesa y más rockera del *Cream 2000*, los Stereophonics tocaron para una audiencia de 30 mil personas. Ah, y el cantante Kelly Jones le dedicó "I Wouldn't Believe Your Radio" a George Harrison.

LIBEREN A GEORGIE Mientras se recupera de las puñaladas que recibió, George Harrison resolvió no viajar a su casa de Hawaii, donde planeaba su convalescencia. El asunto es que supo que Helen Keleher, una chica de 27 años que lo perseguía desde hacía tres meses, entró a la casa, así que no es lo suficientmente segura. Aparentemente, la intrusa tuvo tiempo de cocinarse una pizza, telefonear a su madre a Nueva Jersey y lavarse la ropa antes de ser detenida.

PEQUEÑO SUPERSELLO Los Super Furry Animals, una muy recomendable banda galesa de power pop psicodélico –por definirlo de alguna manera–, vendría a la Argentina entre junio y octubre, según le confirmó al **No** el joven argentino detrás del sello independiente *Mistemacbari*. Por este etiqueta apareció el tributo a The Cure **Into a Sea of Cure**, y en mayo se publicará un curioso single compartido, que incluirá una canción nueva de los británicos (más un lado B, que probablemente sea un remix a cargo de Javier Zucker), y material de los argentinos Grand Prix. *Mistemacbari* acaba de lanzar, además, **15 Minutos con The Smiths**, um Ep con cuatro versiones de la banda de Morrissey y Marr a cargo de Fun People, Grand Prix, Ultramar y los escoceses The Karelia. Como aquello, también se distribuye en Gran Bretaña. Pero eso no es todo. En marzo saldrá **Pink PigThe Whole Cure in the Mirror**, una caja con ¡12! cd's de artistas de todo el mundo haciendo covers de la banda de Robert Smith.



SUPER FURRY ANIMALS

textos: maicas y carlos trillo

Clara de noche

dibujos: bernet

BUENAS TARDES
HOLA, NENE.
USTED ES UNA PUTA ¿NO?
BUENO... ES UNA FORMA DE DECIRLO
PERO... ¿TRABAJA O NO TRABAJA ACOSTÁNDOSE CON HOMBRES?
PERO... ...¿QUÉ EDAD TENÉS PARA HACER ESAS PREGUNTAS, POR DIOS?
NO IMPORTA LA EDAD PORQUE YO YA SÉ TODO DE LA VIDA
¿A SÍ? ¿A VER? DECIME... ¿QUÉ MÁS SABES?
PUES... SÉ QUE USTED OFRECE PLACER A CAMBIO DE DINERO. EL DINERO QUE LE DAN LOS HOMBRES ¿ES VERDAD? RESPÓNDAME
MIRÁ, QUERIDO, YO NORMALMENTE NO TENGO PROBLEMAS EN HABLAR DE MI TRABAJO CON LA GENTE, PERO EN TU CASO...
...EN TU CASO CREO QUE NO ES CONVENIENTE RESPONDERTE CIERTAS COSAS PORQUE SOS MUY CHICO...
MIRE, CONMIGO PUEDE HABLAR DE TODO PORQUE, LE REPITO, YO...
HOLA CLARA
HOLA, ENRIQUE
¿VAMOS?
ME VOY, NENE, EL SEÑOR ME NECESITA PARA UN TRABAJO
SÍ, PARA UN TRABAJO DE PUTA, COMO LE DIJE ANTES
MIRÁ, PENSÁ LO QUE QUIERAS, CHAU
ESPERE, POR FAVOR, ESPERE UN MOMENTO
CON RESPECTO A SU TRABAJO DE PUTA TENGO UNA SOLA DUDA
LA CARTA A LA CIGÜEÑA, ¿LA VA A ESCRIBIR USTED O EL SEÑOR?
AY, ENRIQUE, POR UN MOMENTO CREÍ QUE TODO ESTABA PERDIDO...

sera

ANIMAL PLANET Al cabo de una gira exitosa por el centro y el sur de América, A.N.I.M.A.L. se presenta este fin de semana en el Showcenter de Haedo. El viernes con Nativo y el sábado con Raíz, el trío dará uno de los últimos shows antes de viajar a México. En marzo vuelven y en abril iniciarán la gira por Europa, y entre junio y julio grabarían el disco en vivo, en lo posible en un teatro. "El problema es dónde", le dijo al **No** el manager de la banda.

SELLO GALLAGHER Oasis lanzará **Standing on the Shoulder og Giants** a través de su nuevo sello propio en el Reino Unido: *Big Brother Records*, un autohomenaje de Noel Gallagher después de dejar *Creation*. El primer single, "Go get it out", se puede escuchar y ver en la página de *New Musical Express* (*www.nme.com*), mientras la banda se prepara para salir de gira por Japón, Estados Unidos y Europa a partir del 29 de febrero.

VICTORIA Y LALO Lalo Mir y su mujer Victoria Bertone (la voz de la Señorita Inés, uno de los buenos personajes de *Animal de Radio*) presentan durante enero en Mar del Plata el espectáculo *Lalo Grita Victoria*, sobre textos de Carlos Barragán, Leo Masliah y el propio Lalo. Será, a partir de mañana, todos los viernes y sábados en el Elvis Café.

REYES MAGOS A propósito de la celebración Los Gardelitos darán este sábado a las 15, en Mar Azul (un balneario pegado a Villa Gesell), un show gratuito sobre la playa. Es a beneficio de la Escuela Nº 5 y el Seim Nº 1, de Mar Azul. La dirección es 32 y playa, y hay que llevar un juguete.

BIAFRA PRESIDENTE El ex líder de la banda punk Dead Kennedys, Jello Biafra (41 años), lanzó su carrera presidencial. Sí, nuestro héroe hardcore competirá por el *Green Party* (Partido Verde) en las elecciones primarias del estado de Nueva York, el 7 de marzo. El manager de Biafra (que ya había sido candidato para la alcaldía de San Francisco en 1979) declaró: "Estaba shockeado, no sabía que sería elegido candidato. Eligió a Mumia Abu-Jamal (periodista y activista negro condenado a muerte por el asesinato de un policía blanco) como compañero de fórmula".

RADIO CANIBAL Mientras *la logia de los puestos* se toma unas merecidas vacaciones, el colaborador del **No** hannibal puesto pondrá en el aire de FM La Tribu un programa veraniego. El sábado 8 a las 22, en el 88.7, comenzará *Radio caníbal*, un programa de música, entrevistas y curiosidades guiado por el concepto de que "la música también te da de comer". En el debut el invitado será Adrián Taverna, ingeniero y chef de sonido.

EXCURSIONISTAS El festival *Espíritu Vivo 2000*, organizado por la revista *Revolver* (¿se acuerdan?) bajo el lema "La respuesta está flotando en el viento", se hará este sábado entre las 14 y la medianoche en el club y estadio de Excursionistas (Pampa al 1300). En la cancha se armará el escenario para los rockeros: El Otro Yo, Turf, Lumumba, Cienfuegos, Suárez, Francisco Bochatón, Actitud María Marta, Estelares, Venus, Carmina Burana, Sudarshana y Esteban R. Esteban. Y en el gimnasio de básquet habrá muestras de indumentaria, decoración, stands de sellos indpendientes, H.I.J.O.S., libros indies, fanzines, comida naturista. Además tocarán los electrónicos D+D, Urban Groove, Terrestres Anónimos, Frecuencia Infinita, Club Rayo, Fantasías Animadas, Trineo, Gustavo Lamas, y el solista Axel Krygier. Todavía no está definido el orden, pero calculen que a partir de las 20 tocarán Suárez, Cienfuegos, Turf, Lumumba y El Otro Yo, que seguramente cerrará el evento.



LOS ESPIRITUS VIVOS